uma espécie de solidão

Foto de a.m., Granja, 2006

de vez em quando
há uma solidão certeira
que me ataca pelas costas.

saída de um romance russo,
escura,
de contornos indefinidos,
e muito pesada.

não é a morte que receio.
é esta impossibilidade
de estender a mão
e sentir algum calor.

os livros de uma vida

Foto de Marie

transformou a sua vida numa pauta atonal. fechou portas e janelas e deixou morrer as plantas antes viçosas de libido. a luz que passava estreita nas frinchas das paredes levantava o pó pelas cortinas de brocado e o resultado era uma imensa tela esfaqueada que lhe cegava os olhos durante o dia.
à noite todos os gatos eram pardos e por isso os candeeiros iluminavam apenas os passos que dava, quando os dava, ou o cigarro amadurecido no canto da boca.
de longe a longe, pegava cuidadosamente no braço do gira-discos, e bebia um gole de cognac, enquanto a música se espalhava, cansada, pelos cantos da casa. o frenesim só palpitava nos livros desleixadamente amontoados pelo chão e pela mesa, misturados com cadernos rabiscados de anotações minuciosas sobre cada autor que relia com este novo olhar de velha muito velha. o tempo era inexorável e toda a rapidez era pouca para conseguir transformar uma vida de leitora diletante numa figura durasiana. não havia ninguém para lhe perguntar qual o propósito desta tarefa tão ridiculamente prometeica, mas se houvesse creio que não teria resposta, ou então seria convidado a sentar-se, em silêncio total, no sofá coçado que estava sempre na penumbra.
no bairro corria o boato de que ela enlouquecera definitivamente e pouco se preocupavam em verificar se os poucos movimentos mais ou menos quotidianos marcavam o ponto à hora certa.
foi assim que o padeiro, ao fim de uma semana, estranhou a constante sobra de pão e depois de muito pensar se lembrou de ir bater à porta da D. Virgínia.
efectuados todos os procedimentos habituais nestas circunstâncias não se conseguiu apurar a causa de morte e rapidamente foi esquecida porque não se lhe conheciam relações pessoais.
apenas eu sei que a D. Virgínia desistiu, simplesmente, de respirar, porque os seus olhos a traíram, ainda longe do fim da tarefa de releitura dos livros da sua vida.

chez moi...

Professor Agostinho da Silva

Agostinho da Silva, 1906 - 1994

Não sou filósofa, mas apenas curiosa da Filosofia e como tal não podia deixar de prestar aqui a minha homenagem, nos 15 anos da sua morte, ao maior Pensador Português do século XX, também poeta no modo de viver.

E será intimista e pessoalíssima, esta homenagem, própria de quem gosta de preservar o rigor e a qualidade no que se faz.

Então (acho que estou ouvindo o Professor e copiando a sua fala) vou apenas contar da minha memória deste velho sábio, assim ao sabor da pena (que são teclas).

Lembro a voz na perfeição. E o cheiro. É. O cheiro. Todos os velhos têm cheiro, mas o Prof. Agostinho da Silva tinha um peculiar: algum mofo misturado com mijo de gato e pó de muitos livros. Já foi em 1988 que eu conheci esse cheiro, mas ainda o sinto.

Era então Ministro da Educação o Eng. Roberto Carneiro que teve a iniciativa de criar uma Comissão para a Promoção dos Direitos Humanos e Igualdade na Educação, cuja Presidente era a Drª Zita Magalhães, ex-Directora Regional da Educação do Norte e de que eu era um ilustre membro desconhecido (mas com muita honra). Tivémos então a ideia algo irreverente de convidar o Prof. Agostinho da Silva para proferir uma Conferência sobre o tema, na tomada de posse da dita Comissão, que se realizou na sede do Instituto de Defesa Nacional (quem conhece as Instituições percebe a questão da irreverência).

E assim fui ao Príncipe Real buscar o orador, que veio mesmo de pantufas e com o seu casaco um pouco puído, falando do gato, do Espírito Santo e do trânsito de Lisboa.

Depois dos discursos do Sr. Ministro, Da Presidente da Comissão e do prof. Jorge Miranda (que naquele tempo não andava nas bocas do mundo) tomou a palavra o homenageado. Muito pouca gente terá percebido, mas durante hora e meia o Professor Agostinho da Silva fez a mais completa desconstrução de tudo quanto pudessem ser "Comissões" governamentais para resolver este e qualquer outro tipo de problemas, assim como ele se assumiu ali, na margem, de toda a pompa e circunstância.

Como, ao fim da primeira página deixou de ler o texto que preparara, fui eu quem fez a transcrição do discurso, para publicação.

Aqui fica o início:

O primeiro direito do Homem é ser aquilo que é sem que as circunstâncias o levem a ser na maior parte das vezes aquilo que nunca pensou depois de ter nascido. Mas ao mesmo tempo que isto parece ser um direito primeiro, o direito mais elementar do homem, me parece que é simultaneamente o seu primeiro dever. E então estamos numa posição curiosa: a de concentrar num feito aquilo que muitas vezes nos aparece como oposto, o que nos leva, talvez, a pensar se muitas vezes nós nos embaraçamos com opiniões ortodoxas ou com opiniões heterodoxas, sem ver que talvez a grande coisa foi a de as juntar nalguma coisa tão estranha que, por ser tão estranha, toda a gente denomina de paradoxal.

in Educação e Direitos Humanos, Ministério da Educação, Dezembro de 1988

Ângela Maria 1957 "Mentindo"

Nota: Escusam de me dar os parabéns, porque não é hoje que faço 52.

conversa de gajas numa esplanada qualquer, defronte a um rio qualquer

Foto de Jacky Jourdren

Ela1 – Sinto-me um peixe fora d’água há que tempos...
Ela2 – Eu tenho um aquário vazio lá em casa.
Ela1 – Vai gozar a tua tia.
Ela2 – Tadinha, é uma querida. Vai fazer 92 anos.
Ela1 – Porra! Como é que aguentou?
Ela2 – Ó querida, no antigamente dela não havia peixes fora d’água. Os que havia eram mortos à nascença.
Ela1 – Que simplista de merda! Sempre houve, felizmente...
Ela2 – Estava só a querer animar-te, carago!
Ela1 – Então não te faças de burra, que eu não tenho paciência para aturar a burrice dominante.
Ela2 – Até parece que estás a fazer-me concorrência.
Ela1 – Convencida também não (levantando a voz).
Ela2 – Ó pá, assim estás a cortar-me as deixas todas. Foda-se!
Ela1 – Para ti também.
Ela2 – Pronto. Eu baixo as guardas. Esta merda não se aguenta. Tens razão.
Ela1 – Obrigada.
Ela2 – Deixa de ser cínica. Sou eu que estou aqui, não é a gaja que encontras no cabeleireiro.
Ela1 – (Desata às gargalhadas) Agora tiveste piada.
Ela2 – Porra! Estava a ver que hoje não conseguia.
Ela1 – O quê? Estás com prisão de ventre?
Ela2 – (Desata igualmente às gargalhadas) Ok. Estamos quites. Bora lá asneirar um bocado pela rua fora: “duas velhas foram presas pela PSP por desacato e atentado ao pudor”... 1ª página de jornal, amanhã.
Ela1 – Bora.
(Levantam-se e atiram com as cadeiras ao chão. Saem de cena)

DIA MUNDIAL DO TEATRO

Mensagem de Augusto Boal (encenador e teórico do teatro, brasileiro, fundador do Teatro do Oprimido) para o ano 2009

Todas as sociedades humanas são espetaculares no seu quotidiano e produzem espectáculos em momentos especiais. São espetaculares como forma de organização social e produzem espetáculos como este que vocês vieram ver.Mesmo quando inconscientes, as relações humanas são estruturadas de forma teatral: o uso do espaço, a linguagem do corpo, a escolha das palavras e a modulação das vozes, o confronto de ideias e paixões, tudo aquilo que fazemos no palco fazemos sempre nas nossas vidas: nós somos teatro!Não só os casamentos e funerais são espetáculos, mas também os rituais quotidianos, que por sua familiaridade, não nos chegam à consciência. Não só rituais de pompa, mas também o café da manhã e os bons-dias, tímidos namoros e grandes conflitos passionais, uma sessão do Parlamento ou uma reunião diplomática – tudo é teatro.Uma das principais funções da nossa arte é tornar conscientes esses espectáculos da vida diária onde os actores são os próprios espectadores, o palco é a plateia e a plateia, palco. Somos todos artistas: fazendo teatro, aprendemos a ver aquilo que nos salta aos olhos, mas que somos incapazes de ver, tão habituados estamos apenas a olhar. O que nos é familiar torna-se invisível: fazer teatro, ao contrário, ilumina o palco da nossa vida quotidiana.Em Setembro do ano passado fomos surpreendidos por uma revelação teatral: nós, que pensávamos viver num mundo seguro apesar das guerras, genocídios, hecatombes e torturas que aconteciam, sim, mas longe de nós em países distantes e selvagens, nós vivíamos seguros com o nosso dinheiro guardado num banco respeitável ou nas mãos de um honesto corretor da Bolsa - nós fomos informados de que esse dinheiro não existia, era virtual, feia ficção de alguns economistas que não eram ficção, nem eram seguros, nem respeitáveis. Tudo não passava de mau teatro com triste enredo, onde poucos ganhavam muito e muitos perdiam tudo. Políticos dos países ricos fecharam-se em reuniões secretas e de lá saíram com soluções mágicas. Nós, vítimas das suas decisões, continuamos espectadores sentados na última fila das galerias.Há vinte anos atrás, eu encenei "Fedra" de Racine, no Rio de Janeiro. O cenário era pobre; no chão, peles de vaca; em volta, bambus. Antes de começar o espectáculo, eu dizia aos meus atores: - “Agora acabou a ficção que fazemos no dia-a-dia. Quando cruzarem esses bambus, lá no palco, nenhum de vocês tem o direito de mentir. Teatro é a Verdade Escondida”.Vendo o mundo para além das aparências, vemos opressores e oprimidos em todas as sociedades, etnias, géneros, classes e castas, vemos o mundo injusto e cruel. Temos a obrigação de inventar outro mundo porque sabemos que outro mundo é possível. Mas cabe a nós construí-lo com nossas mãos entrando em cena, no palco e na vida.Assistam ao espetáculo que vai começar; depois, em vossas casas com os seus amigos, façam suas peças vocês mesmos e vejam o que jamais puderam ver: aquilo que salta aos olhos. Teatro não pode ser apenas um evento - é forma de vida!Actores somos todos nós, e o cidadão não é aquele que vive em sociedade: é aquele que a transforma!